最近，短视频平台有一个特别火的街头采访，什么样的男生看上去很穷？
有人总结出了这样一套答案：
喜欢捋头发
头发两边短中间长
衣服上有大 logo
穿工装裤和篮球鞋
没有车
喜欢吃兰州拉面和沙县小吃
夺笋呐，以这个 " 标准答案 " 来看，谁还不是个穷人？
我数了一下，酷玩附近 5 公里范围内有 8 家兰州拉面，6 家沙县小吃，一周总有那么几天，是属于拉面蒸饺麻辣烫，米线盖饭酸菜鱼的。
1100 亿是什么概念？A 股 4000 多家公司，市值破千亿的也只有 116 家（2020 年 9 月）。
客单价不足 20 元的街头餐饮小吃，竟然隐藏着如此巨大的市场能量，沙县小吃更是以一己之力，将门店开至全球62 个国家地区，辐射带动超过30 万人就业。
难怪总书记都为沙县小吃点赞，称其为乡村振兴的典范。
一边被冠之以 " 土味 "、"low"，尤其在相亲场合，请客吃沙县小吃常常处于鄙视链最底端，是要被发帖吐槽的。
读懂沙县小吃，要从上世纪 90 年代的一场 " 暴雷 " 开始。
1992 年 2 月，沙县人邓世奇决定举家逃往厦门。
80、90 年代，沙县 " 标会 " 盛行，所谓 " 标会 "，最早叫 " 互助会 "，一般平头百姓置办家业，很难从银行贷到款，需要街坊邻居集资，等有钱的时候，会加上利息一并归还。
借钱者来钱容易，出钱者拿到的利息比银行高，标会赚中间费，这种民间融资的方式，和前几年大火的 P2P 一个模式。
如此钱生钱，又快又稳当，大家都红了眼，当时沙县城镇 90% 以上、农村 60% 以上的成年人都加入了标会，最多的一人甚至同时参加了 140 个标会，举债入会者屡见不鲜。
由此导致沙县物价暴涨，消费飙升，赌博风行，标会很快兜不住，开始跑路，引爆了一连串的暴雷潮。
借款 30 万入会，最终欠款 13 万的邓世奇，就是那些外出逃债者之一。
离开沙县前，邓世奇和妻子经营着一家 " 原家小吃 " 店，卖一些沙县当地的特色小吃，出逃之后，夫妻二人在厦门照例开起了小吃店过活，奈何选址不当，房东搬家，几乎血本无归，急得差点跳海。
为了孩子，邓世奇两口子忍了下来，没钱租店，就在人来人往的马路边架起锅灶，支一块塑料布，从白天干到黑夜。
两个月下来，邓世奇攒够一些钱，在人流大的地方又租了间 12 平米的店面做小吃，店里只卖三样东西——扁肉（馄饨）、拌面、茶叶蛋，馄饨一块，拌面 5 毛。
小吃赚钱的消息传回沙县，一传十，十传百，再加上沙县人人都会做几样拿手小吃，欠款的、催款的纷纷扛着木槌（做肉馅儿）、鸳鸯锅（煮馄饨）跑到大城市，做起了小吃生意。
根据沙县小吃办的数据，1994 年，厦门开了 900 多家沙县小吃，而福州有 2000 多家，到 1997 年，这个数字已经过万。
时任沙县县委的同志下乡到夏茂镇，" 听到满街叮叮当当的砸铁声，发现铁匠正日夜赶工用于煮馄饨、熬高汤的鸳鸯锅 " ——沙县小吃的火爆，可见一斑。
不过，如此散兵游勇式扩张带来的，却是 " 规范化 " 的问题。
由于外出经营的大多为夫妻店、家庭店，开店门槛低，也不办理证照，被工商局抓到，"只罚款 500 元，并不妨碍经营"，伴随着沙县小吃粗放式的开枝散叶，安全问题也被提上日程。
2005 年 3 · 15，有广东媒体曝出沙县小吃的馄饨里含有有毒矿物质硼砂，卫生监督所突击检查的 35 家沙县特色小吃中，26 家无卫生许可证，18 家从业人员无健康证明。
尽管经过查证，这些店铺并非真正的沙县小吃，只是打着沙县的旗号经营，但依然给正儿八经的沙县小吃品牌蒙上了一层阴影。
打响沙县小吃保卫战第一枪的，是沙县政府。
90 年代中期，改革开放春风劲吹，做小吃赚到的钱回流沙县，标会风波逐渐平息。
沙县政府注意到民间小吃的热潮，恰逢国家号召农村剩余劳动力向外突围，投入少、技能要求低的小吃店，似乎是个不错的选择。
那时，全国 12 亿人口，餐饮企业却不足 5 万家，算下来，一家餐厅要为 2.5 万人提供服务，生意怎么看都能做。
1997 年，沙县政府成立沙县小吃业发展领导小组，下设 "小吃办"，鼓励推广小吃产业，并开始申请沙县小吃的商标。
但按照《商标法》规定，县级以上行政区域不得作为商标；同时，" 小吃 " 又是一个涵盖范围很广的品类，故 " 沙县小吃 " 不得注册为商标。
沙县领导决定分两条路走，一边继续死磕商标，另一边先把人动员起来再说。
为了动员大家做小吃，沙县政府拼了。
开店没经验？我找人教你。
家里有人开店，就动员全家老少，叔叔拉着侄子，舅舅拽着外甥，一边帮忙一边学习。
家里没人也别担心，政府派人带你。沙县每个乡镇至少有一名科级干部停薪留职出去做小吃，前后有200 名干部走出去，夏茂镇原党委副书记 " 下海 " 后，两年多时间就带领乡亲开了 18 家 " 罗氏小吃店 "。
开店没信心？我给你找 " 榜样 "。
小吃办投资建设 " 沙县小吃一条街 "，并请已经开了 4 家店面的邓世奇，回老家开店，给大家做示范。
开店没钱？我出，没有宣传？政府给你站台。
一开始，沙县小吃都集中在福建及广东沿海地区，但一个城市的容量毕竟有限，政府又号召大伙儿向北京、上海等一线城市迁移，并直接从经济上予以补贴——
2004 年沙县小吃进入上海，每开一家店，县政府补贴 1000 元；2007 年，沙县小吃打入北京市场，前 100 家店，每家补贴 3000 元。
到陌生城市打拼不放心，沙县政府又在各地组建沙县小吃同业公会，负责协调统一，为避免恶性竞争，要求 500 米范围内不能有两家沙县小吃；工会甚至出现了一种非常特别的 " 老带新模式 " ——一些经验丰富的店长，会被选为 " 猎头 "，他们负责开一家新门店，开上一两年盘活客源后，再把店溢价转给新人；如果店铺行情不好，碍于个人声誉，店主一般也会直接关店，而不是转给下一个人。
沙县政府大力扶植民间托管机构，还鼓励公办学校教师帮小吃业主带孩子，如果是寄宿学校，则必须配备电脑室，方便孩子与家人视频联络。
在政策扶持和同业帮助下，沙县小吃很快向全国扩张，2010 年 5 月 4 日，沙县小吃登陆中国台湾，次年 7 月 7 日，沙县小吃进入澳门。
同时，星罗棋布的沙县小吃店也成了活招牌，到 2015 年，经沙县政府多次协商申请，" 沙县小吃 " 四个字和那个绿色的吃豆人图标，才特批下来。
2018 年，沙县小吃在日本东京开了第一家门店，开业 5 小时营业额就突破 20 万日元（约 1.17 万元）。
随后，沙县小吃带着扁肉、拌面、炖罐和柳叶蒸饺这 " 四大金刚 " 开到美国、法国、澳大利亚、葡萄牙、西班牙等 62 个国家地区，将中华美食带到世界。
沙县小吃法国店
在政府喂奶式扶持、同业公会襄助以及沙县人吃苦耐劳的共同作用下，到 2020 年，沙县小吃在全国开了 8.8 万家门店，是华莱士的 7 倍，肯德基的 13 倍，数量之多甚至连传言都出来了。
有人要会问了，不对呀，我家楼下的沙县小吃不是沙县人开的。
对的，不是沙县人，也可以开沙县小吃，这是沙县政府的另一项成绩。
2008 年，沙县国投注册 " 沙县小吃集团 "，再加上 2015 年商标落听，沙县政府将沙县小吃做成了一家 "国企"。
图 / 天眼查
只不过，这个国企有点特别，它不直接经营实体店铺，而是通过商标控制营运企业。
由于实在摁不住假冒沙县小吃的势头，沙县政府干脆决定，开放商标和有偿培训，不管是不是沙县人，谁都可以来。
问题是，即使培训再好，餐品怎么办？
连锁品牌讲究的不止是同样的店面装修，更要保证餐品的口味和质量，不同于西式快餐，中式饮食很难标准批量化生产，尤其像拌面、蒸饺，很容易一家店一种口味，一些调料也只有沙县本地才有。
在这方面，沙县政府开动脑筋，从上中下游齐发力。
上游的原料种植，由于大家都去做小吃了，政府将闲置土地回收流转，集中种植包括生姜、食用菌、小葱等在内的原料。
中游的食品加工，政府设立沙县小吃产业园，开设中央厨房，通过机械化、自动化保证产品标准，机器和面、做馅、包饺子，就拿蒸饺来说，几乎每天都有 10 吨蒸饺从这里生产出来，配送到全国各地。
当门店与供应链触角伸到全国的时候，沙县政府也在尝试大数据和智能化，选址、原料、品类、售价 …… 不同的数据统一反馈，可以及时发现问题，处理问题。
沙县小吃一条街——文昌街
第二代沙县人甚至开始了互联网直播与销售的新玩法，他们直播带货、分享经验，不用离开家乡，就能发家致富。
如今我们回头再看，就会发现，在沙县小吃攻城略地的背后，离不开沙县政府的积极投入和正面引导。
20 多年，领导班子都换了好几届，但在推广小吃、联动产业这个方向上，沙县上有顶层设计，下有齐心合力，大家像接力赛一样，一棒一棒地传了下去，用几代人的努力和智慧，绘就了乡村振兴的新图章。
可是话说回来，人们提起沙县小吃，总有一种 " 土味 "、" 不酷 " 的刻板印象。
这里头，有时代的印记，也有人的选择。
所谓时代的印记，更是伴随着当年外出打工潮诞生的沙县小吃，它不需要装修好看，不需要菜单花哨，只需要吃饱、便宜就够了。
所谓人的选择，是那些背着鸳鸯锅和木槌外出讨生活的沙县人，暂时无力承担更大的投入，只能以简陋的门脸，加上地道的口味，求一个收入的稳定。
时代在变，今天的沙县小吃，早已不是 20 年前的沙县小吃。
他有标准化的产品、连锁化的店面、产业化的供应，他和麦当劳、肯德基甚至海底捞一样，就是一家吃得饱、吃得好、吃得放心的餐饮店。
往大了看，沙县小吃依托当地特色，打通了产业链，盘活了一个县，是国家正在大力倡导的 " 乡村振兴 " 计划的 " 参考答案 "。
全国上下，每个地方都有每个地方的特色，重庆小面、兰州拉面、山西刀削面、扬州包子、东北炸串、云南过桥米线 …… 我们也曾有过馒头办、西瓜办这样的机构。
为什么只有沙县小吃成功了？
参透其中的门道，或许就是乡村振兴的另一个正确答案。
再往小了看，沙县小吃可以养活一家人，还能让每一个进店的人体面地吃饱饭。
我想，这样的事情，本身就足够酷。
作者：酷玩实验室
文章来源微信公众号：酷玩实验室，版权归作者所有，如有侵权请联系本人删除。
إخلاء المسؤولية: الآراء الواردة هنا تعبر فقط عن رأي الكاتب، ولا تمثل الموقف الرسمي لـ Followme. لا تتحمل Followme مسؤولية دقة أو اكتمال أو موثوقية المعلومات المُقدمة، ولا تتحمل مسؤولية أي إجراءات تُتخذ بناءً على المحتوى، ما لم يُنص على ذلك صراحةً كتابيًا.
اترك رسالتك الآن